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Habiter l'usine

Entrer dans une usine, c’est franchir un seuil et
se laisser altérer par un régime de temporalité
qui n’est plus celui du monde extérieur. Ici, le
temps se mesure a la cadence des machines,

a la pression des flux de matiere, a la mécanique
des gestes répétés. La résidence de Perrine Lacroix
chez Rustin ne s’inscrit pas au sein de I’entreprise
afin de saisir un décor, elle s'immisce au creux
d’un milieu a éprouver, a traverser, a respirer.
Etre aux cOtés du personnel, partager la chaleur
des fours, I'air saturé de vapeur, le cliquetis

des moules, c’est expérimenter une corporéité
collective dans laquelle les espaces se plient

aux corps et les corps aux rythmes de la matiere.
C’est éprouver une forme de synesthésie ou
souffle, chaleur, mouvement et lumiere se tressent
en un continuum. A l'intérieur de cet espace
réglé, c’est pourtant I'imaginaire qui affleure.
Car dans les marges, entre les interstices de

la production, surgissent des images inattendues,
un détail qui déroute la perception, un geste

qui devient figure. L'appareil photo de Iartiste
vise a recueillir, a adopter une posture

de retrait, d’écoute. Les employé-es, dans
I’affirmation de leur savoir-faire, se constituent
en sujets-sachant-es et se mettent petit a petit

a suggérer des images, a proposer des angles,

a ouvrir 'espace du quotidien productif a

une invention partagée. Le travail de Perrine
Lacroix ne survient pas en supplément ou

en commentaire, mais plutét en maniere

de fissurer I"évidence, d’infiltrer la routine

afin d’en révéler la part invisible.

Habiter I'usine, c’est entrer dans une histoire.
Celle de Louis Rustin, inventeur des pastilles
autocollantes en caoutchouc, celle d’un siecle
d’ouvrieres et d’ouvriers, d’innovations,

de gestes transmis et transformés. L'usine est

un organisme qui respire, se métamorphose.
Corps de métal et de feu, flux de caoutchouc,
circulation d’air et de voix, fourmiliere animée le
jour, temple silencieux la nuit. La transformation
de la matiere prend une dimension rituelle.

Elle inscrit au coeur de I"architecture méme,

au fil des murs traversés de lumiere zénithale,
un rythme commun qui relie outils, machines
et humains en une seule respiration.

De 13, l'usine cesse d’étre seulement un lieu

de production. Ce qui semblait relever de
I"infra-ordinaire — I’acte répété, la contrainte
du procédé, la logique mécanique —

se renverse en langage. La matérialité brute

se fait signe, le quotidien invisible se transforme
en récit. Pour Perrine Lacroix, le site industriel
devient de ce fait un espace hétérotopique,
concret et symbolique a la fois, ou le travail
mécanique et le travail artistique ne s’opposent
pas ; ils s’entrelacent. L'usine fabrique

des histoires, des archives, des subjectivités

qui se découvrent avec leurs propres signes.

Ce déplacement est en outre une maniere

pour "artiste de rendre visible celles et ceux qui,
habituellement, disparaissent derriere les chiftres
de production. En ouvrant les outils techniques
a une lecture poétique, Perrine Lacroix fait
basculer I'usine en un champ élargi ot

se conjuguent la mémoire des corps,

la plasticité des matieres et la puissance
symbolique des formes. Son travail, en ce

sens, intervient sous forme d’une opération
interne qui fait résonner ce qui était muet.

Archéologie du geste

Rustiner. Ce geste, chez Rustin, excede

sa fonction technique pour se transformer

en figure, en métaphore, en fragment narratif.

[l devient un langage a part entiére, un signe

de présence et de soin, capable de raconter

une histoire sans recourir aux mots.

A l'instar du kintsugi japonais, qui souligne

la fracture au lieu de la dissimuler, la réparation
devient mode d’apparition. Dans un monde
gouverné par le rythme du capitalisme,

la valeur d’un objet se mesure a sa nouveauté et
a sa capacité a étre consommé puis jeté ; rustiner
devient alors un acte de résistance. La rustine n’est
plus seulement une réparation, elle se fait geste
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écologique, geste éthique. Elle refuse la logique
de |’obsolescence programmée, elle interrompt
la course a l'instantanéité et au remplacement.
Le travail de Perrine Lacroix s’inscrit dans une
attention a ce qui, au cceur du réel, échappe
au regard. Dans |'espace clos du laboratoire,
elle saisit par la photographie ces tiroirs ou
s’alignent depuis des décennies les épreuves

de couleurs et de textures du caoutchouc ainsi
que du silicone, archives matérielles qui révelent
la persistance du temps et la constance de la
matiere. Elle extrait ensuite ces nuanciers' de
leur organisation utilitaire, les dispose a plat,
les réorganise selon une logique arithmétique
qui laisse surgir le hasard. L'ordonnancement
initial se défait pour faire apparaitre ce que

la matiere retient de ses propres durées?.

Sous le toit de I'usine, tout parait d’abord
gouverné par le protocole, la répétition,

la cadence métronomique et la segmentation

des taches. La rationalité productiviste opere

en mécanique de fragmentation, elle dissocie,
découpe, isole chaque geste pour I"assigner

a une fonction, jusqu’a faire du corps un rouage
de la chaine. Cependant le mouvement

n’est jamais seulement mécanique. Il charrie

des strates de mémoire et de savoir-faire,

il condense une culture et un rapport au

monde. L'infime écart entre la regle et son
exécution, la nuance de la répétition, font
affleurer la possibilité d’un langage singulier,
d’une inscription qui résiste a |’effacement.

Face a cette mécanique, Perrine Lacroix engage un
travail de réinscription afin de restituer a I’anodin
sa densité, a I'ordinaire sa puissance d’apparition.

Photographier les gants® fagconnés par I'usage —
chaque paire marquée de I"'empreinte singuliere
d’un poste, d’une fonction, d’une action—
revient a exhumer la mémoire muette des corps
au travail. Le latex, recueilli dans les hévéas
comme une matiere de soin pour protéger,
isoler, imperméabiliser, conserve |'écho d’une
pratique ancienne que chaque gant traduit.
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Filmer la matiere* chauffée, extrudée, refroidie;
capter la fumée d’un four ou la sortie du
personnel lors d'un exercice d’alerte’.

Autant de fragments prélevés du flux quotidien.
Ce qui s'use, ce qui s’érode, ce qui semblait
condamné a la routine se transmue en archive
vivante, en témoignage actif du passage du temps.
L'usine apparait des lors comme une vaste
chorégraphie, un ballet orchestré par les
cadences et les pulsations des machines, ou
chaque journée invente une nouvelle partition.
Les couleurs codifient les circulations, rouge

pour les rustines a destination de I’Asie, noir

pour les encadrements de trains vers la Norvege,
gris pour les profilés consacrés au Nil.

Du laboratoire a Iextrusion, de |'outillage aux
expéditions, les postes s’enchainent et s’accordent
dans une polyphonie de gestes et de corps.

Typographie ouvriére

La rencontre avec les filieres métalliques

se révele pour Perrine Lacroix comme une
expérimentation constitutive de sa résidence.
Ces outils, initialement congus pour contraindre
l[a matiére, orienter le caoutchouc ou canaliser
le silicone, glissent hors de leur usage industriel
pour se manifester autrement, comme figures
matricielles, comme archétypes graphiques.
Détournées de leur destination utilitaire, elles
s’ouvrent a une langue possible, un alphabet en
puissance qui ne procede pas du geste d’écrire,
mais de la résistance propre des matériaux, de
leur friction interne, des traces accumulées par
leur contact quotidien avec les mains ouvrieres.

Deés lors est née la volonté de retenir les prénoms,
d’abord de maniére intuitive, presque par
nécessité d’ancrage a ce territoire inconnu,

puis de les inscrire au sein méme de |'usine

avec ce nouvel alphabet, plus d'une centaine

de prénoms personnels® se déploient ainsi

sur les murs, les couloirs, les lieux partagés,
enchevétrant la singularité des existences

avec la topographie industrielle.

L'inscription dépasse la surface visible et opere
une inversion de perspective. Ce qui relevait

du chiffre, de la statistique, devient soudain
visage et présence. La fresque collective se
compose telle une empreinte, marquée par

des identités qui se donnent a lire a travers

une langue forgée par les outils de leur travail.
Cette écriture, toutefois, reste singuliére, presque
cryptée. Elle ne s’offre pleinement qu’a celles

et ceux qui manipulent ces filieres chaque jour,
capables de reconnaitre dans la forme graphique,
I’empreinte d’un outil. Ce nouveau jeu de
caracteres se constitue ainsi en code intérieur,
réservé a la communauté des employé-es,

langue intime qui retourne aux travailleurs et
travailleuses, la possibilité d’interpréter leurs
propres signes. La ou I’alphabet latin impose une
norme universelle, I'alphabet Rustin déploie une
syntaxe endogene, née de la matiere méme qu'il
organise, pour devenir une grammaire collective.

Les suspensions en caoutchouc, découpées par
jet d’eau, déploient aussi leur propre langage.
La machine trace une cartographie, un réseau
secret que révelent les perforations, semblables
a des matrices de rustines. La suspension rouge’
convoque les cartes perforées de Jacquard,

cette matrice binaire qui, en mécanisant le
métier a tisser, annoncait le début du langage
informatique. Ici, les trous deviennent des points
de suspension, fragments d’un discours ou le
geste artisanal se prolonge dans la mécanique des
flux numériques. Les suspensions noires, quant
a elles, dessinent de larges constellations?, deux
hémispheres dressés cote a cote. Elles font écho
a la circulation centrifuge de la matiére. L’hévéa
d’Amérique du Sud, d’Asie, ou d’Afrique est
acheminé jusqu’a l'usine Rustin dans la Sarthe,
avant de repartir transformé en caoutchouc

aux quatre coins du monde. Les ronds perforés
deviennent alors la trame de cette circulation.
En transposant les cartes bristol qui classifient
les profils et positions des filieres, en compositions
graphiques’, Perrine Lacroix, déplace le statut
du document. Ce qui relevait de la fiche de
production se reconfigure en partition plastique,

brouillant la frontiére entre fonction et poésie.
L'usine devient alors palimpseste, espace feuilleté
dans lequel chaque surface industrielle

ou artistique, porte la trace d’une contamination
réciproque. Le langage cesse d’étre un simple
outil de communication ; il se décolle de sa
fonction instrumentale de maniere a s’imprimer
dans la texture méme du réel.

De cette maniére, la typographie ouvriére que
propose Perrine Lacroix affirme que l'industrie ne
fabrique pas uniquement des objets mais aussi
des récits, des subjectivités, qui, par ce travail

de mise en forme, trouvent une visibilité nouvelle,
un langage commun.

Mya Finbow

|. Nuanciers, photographies (60 x 80 cm) /p. 14a |9

2. Nuances, photographies (60 x 80 cm) / p.20 a 25

3. Gants, photographies (20 x 30 cm) / p. 54 a 63

4. Mélange et Labo, vidéos (2") / p.26 a 31 et 38 2 45

5. Sortie d’usine, vidéo (2') / p. 102 et 103

6. Prénoms. Personnel, 24 affiches (50 x 70 cm) / p. 72 a 87
7.Jacquard, caoutchouc découpé (100 x 200 cm) / p. 120

7. Constellations, caoutchoucs (3 x 100 x 170 cm) /p. I16a |19
8. Filiéres, dessins (25 x 40 cm) / pages volantes au centre
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Prénoms
Personnel

listes des prénoms
(en alphabet de filieres)
affichées

a chaque poste

de travalil

(24 x 59 x 84 cm)
Etablissements Rustin
site de Crousilles

La Chartre-sur-le-Loir
2025
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affichage

des 132 prénoms
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travaillant sur le site
de Crousilles

La Chartre-sur-le-Loir
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